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Hace no muchos meses tuve la oportunidad de visitar Egipto, de conocer
en directo algunos de los más bellos episodios, monumentos, parajes, testimo-
nios que la humanidad nos ha legado con fidelidad desde hace site, cinco o
cuatro mil años hacia acá.

Templos erigidos a orillas del Nilo, a lo largo de cientos de kilómetros de
su impresionante curso, como los de Abu Simbel dedicado a la grandeza de
Ramsés II, o los no menos faraónicos y maravillosos de Luxor, Karnak, Edfu,
Deir-El-Bahari. Nombres y gigantescas estatuas de faraones como Ramsés,
Amenophis. Faraonas y reinas como Nefertiti, Hatshepsut, con sorprendentes
mausoleos. Maravillosas y recónditas sepulturas en el secreto Valle de los Reyes
como las de Tutmosis, Seti, y toda la larga gama y dinastía de los Ramsés, y
otras trasladadas al museo nacional en el Cairo, tan admirables y suntuosas
como la de Tutankhamón. Esfinges tan grandes y majestuosas cuanto expec-
tantes y enigmáticas como las de Gizeh o Menfis, impresionantes colosos
como los de Memnón. Obeliscos de dimensiones y peso casi inimaginables si
no se palparan y vieran. Ciudades de referencia histórica tan universal como
Tebas, Menfis, Edfu, Aswan, Alejandría, El Cairo. Un centenar largo de pirámi-
des regado por todo el país, entre las que sobresalen las de Keops, Kefren,
Micerinos, Sakkara, se erige de forma emblemática en prototipo de la búsque-
da de la inmortalidad por el hombre, al fin y al cabo los limitados hombres, tal
como ya se preguntaban y trataban de responder los viejos e inteligentes egip-
cios varios milenios hacia atrás.

Y seguramente que por encima de todos los nombres míticos y emble-
máticos mencionados, como elemento superior y vertebrador, el Nilo, el río
sagrado.
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La ruptura entre la constante y abrumadora inmensidad del desierto
egipcio, a ambas riberas del cauce fluvial, se convierte en una de las atraccio-
nes del visitante. Más chocante aún debe resultar sobre todo para el hombre
de a pie, que padece o disfruta de las ventajas y desventajas de un gran río, o
de una ingente masa de arena, piedras y secadal absoluto. Porque en Egipto
casi nunca llueve, y siempre puede hacer frío, o mucho más extremo calor,
siempre seco, árido, tórrido.

Por supuesto que el pasado milenario y faraónico en Egipto, cargado de
civilización, peso histórico y reconocimiento universal se vuelve consustancial
al ser del actual país norteafricano, pero el presente no deja de ser tan chocante
y contradictorio, tan atractivo por ello. El Egipto de hoy lucha por emerger de
muchas de sus contradicciones históricas, tanto como por asentarse de forma
sincrónica en tradiciones premedievales. No sabemos hacia donde se inclina-
rá al fin la balanza.

Pero hemos observado que desde el interior de este murmullo de con-
frontaciones que se perciben en la compleja sociedad egipcia de comienzos del
siglo XXI aflora por todas partes una infancia generalmente poco dedicada a
las tareas normales de un niño en nuestro rico y avanzado Occidente, y en
concreto Europa, lugar simbólico, mítico y casi paradisíaco para el expectante
y ansioso observador egipcio desde la otra costa mediterránea, tierra prometi-
da para millones de adultos y niños egipcios. En el imaginario colectivo del
egipcio de a pie, Europa, su bienestar, riqueza, estabilidad, y la de su infancia
se ofrecen como el ideal de vida, la aspiración a conseguir. De trasladar ese
mensaje de lujo, opulencia, placeres de todo tipo, inasequibles para la mayoría
de los egipcios, se encargan todos los días cadenas de televisión de Italia, Fran-
cia o España, canales europeos o la CNN. Y desde luego lo que más cala e
impacta en las aspiraciones y sueños de todos ellos, sobre todo entre jóvenes
y niños, son los grandes jugadores de fútbol, unos llamados Raúl o Ronaldin-
ho, por no citar otros, nuevos dioses, faraones, aspiraciones imposibles de
millones de ciudadanos del mundo, desde luego del mundo infantil egipcio.

Entre nosotros (Occidente) el niño, en términos generales, tiene garanti-
zados los derechos de la infancia, los asumidos por la UNESCO como tales:
alimentarse correctamente, aprender hábitos higiénicos, servicios sociales a
punto, iniciarse en los rudimentos de la cultura, asistir a la escuela, no tener
que trabajar hasta los 16 años, disponer de espacios y tiempos para el juego y
la práctica del deporte, madurar con calma como niño (no digamos como
niña), vivir la infancia en plenitud, tener garantizada la sanidad y la escuela,
percibir el castigo como práctica que decrece día a día en los ámbitos escolares
o familiares. Esta no es la realidad de la infancia que se observa en el Egipto
actual.

338 Foro de Educación, n.o 9, 2007, pp. 337-345

JOSÉ MARÍA HERNÁNDEZ DÍAZ

ISSN: 1698-7799



Enganchado a la lectura de la recomendable y atractiva novela de Alá al
Aswany, «El edificio Yacobián» (2007), el lector se ve introducido en la compleja
sociedad cairota de nuestros días. El afecto más sincero, complicado con la
corrupción más abyecta; la búsqueda de la libertad colectiva e individual, condi-
cionada por una moral religiosa teñida de tradicionalismo islámico; la dialéctica
entre los beneficios de una cada día más postergada cultura occidental, en ver-
sión británica de principios del siglo XX, y los esfuerzos de una propuesta oficial
casi laica, y siempre cuestionada desde el lado de imanes, y posiciones islámicas
integristas; la corrupción de un aparato político asentado en el poder de las
armas y la policía, tanto como en la inanición e incultura política de la mayoría
de los presumibles votantes; la posición de la mujer aspirante a liberarse como
persona y grupo, engullida por la maquinaria social y moral islámica represen-
tada en el pañuelo que cubre la cabeza, con todo lo que ello representa de sumi-
sión a la cultura dominante del varón y de las posiciones morales islámicas más
reaccionarias; barrios cairotas de increible riqueza antropológica como la «ciu-
dad de los muertos» combinados con un ritmo de magalópolis imposible de vivir
por la pelea de estricta supervivencia que representa a cada instante.

Un Egipto rural, agrícola, donde el burro sigue siendo el medio de pro-
ducción y transporte habitual, dominado por la chilaba en los hombres y por
el vestido de pies a cabeza en la mujer (con frecuencia de color gris oscuro o
negro), contrasta con la oportunidad de pequeño negocio que representa el
turismo de los ricos occidentales que se pasean en crucero por el Nilo.

El trazado del ferrocarril que comunica Asuán con El Cairo corre paralelo
al cauce fluvial del gran río, o junto a alguno de los muchos y bien diseñados
canales que derivan del mismo. El tren que por la orilla comunica al alto Egip-
to con las ciudades del delta que confluye en el Mediterráneo, y las del entor-
no de El Cairo, es un contraste profundo de civilizaciones. Sin duda es expre-
sión de modernidad, pero también ruptura a un tiempo de la serenidad de las
palmeras de la orilla, de los milenarios cultivos que cuidan y promueven en
formato secular millones de campesinos anónimos, o quiebra de la extrema y
amenazante sequedad del desierto, siempre expectante e inmenso, siempre
aterrador y dominante fuera de ese minúsculo espacio de terreno que irriga el
gran río Nilo, si lo comparamos con el conjunto del territorio egipcio (el 95 %
de la superficie del país es simplemente desierto, piedras y arena).

Un Egipto urbano y más abierto a la modernidad, manifiesta cierta emer-
gencia industrial, hotelera y comercial, con más de 75 millones de habitantes,
y con un ritmo de crecimiento demográfico imposible de absorber en cuotas
de dignidad social mínima, en particular para los niños, y aún menos para las
niñas.Y es que los derechos de la infancia en Egipto gozan de poca y no muy
buena salud.
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El Museo de El Cairo, visitado cada día por millares de personas proce-
dentes de todo el mundo, es desde 1902 el cobijo de las más importantes
colecciones de la cultura egipcia hasta el presente rescatadas, desde 5.000 años
antes de la era cristiana. Junto a una inmensa mayoría de visitantes occidenta-
les y asiáticos, de procedencia japonesa, a veces resulta esperanzador observar
que algunos profesores egipcios tratan de explicar a sus alumnos, incluso de
corta edad, algunas de las maravillosas expresiones de su propia cultura mile-
naria, que por fortuna ha alcanzado la gloria de los universal.

Pero es verdad que se pueden contabilizar siempre muchos más niños
blancos y europeos, que los propios del entorno egipcio, de tez morena y acei-
tunada, característica de los magrebíes del norte de África, o la más negra de
los nubios del alto Nilo que se han desplazado hasta la capital. Da la impre-
sión que el niño egipcio en estos inicios del siglo XXI, a pesar de los evidentes
esfuerzos del sistema escolar desde los tiempos de Nasser, no ha gozado toda-
vía de las oportunidades necesarias para que se le haya preparado y sensibili-
zado en los centros educativos para poder visitar y disfrutar con gozo del lujo
cultural, histórico y estético que contiene el gran museo de su propia ciudad y
capital, promovido y organizado inicialmente por el arqueólogo francés
Auguste Mariette desde finales del siglo XIX.

Los fondos de este fantástico Museo de El Cairo pertenecen a la cultura
universal, y muchos de ellos nos dicen muchas cosas de los niños del Egipto
más antiguo. No se reducen a ofrecer la impresionante tumba de Tutankha-
món, como tal vez pudiera deducir el visitante apresurado y superficial. Es
obvio que hay que tratar de entresacar este filón infantil entre un impresio-
nante bosque, casi selva, de grandes atracciones escultóricas dedicadas con
preferencia a faraones y faraonas, a esposas nobles, a las grandes familias. Pero
también el visitante más curioso y detallista se puede permitir disfrutar de
bellas manifestaciones pictóricas, de miles de objetos de la vida cotidiana.
Especial mención nos merece el mundo infantil en el marco familiar, en la vida
cotidiana, la iniciación a los oficios, los preciosos y milenarios juguetes artesa-
nales o más elaborados, tan representativos de una infancia noble, como de
otra infancia más popular.

La mezquita-madrasa de Al-Azhar (empezada a construir en el año 970
y activa desde 975 hasta hoy), no es un espacio propio de los niños. Encontra-
mos en su interior alumnos que son niños mayores, adolescentes, y más jóve-
nes y adultos dedicados en diferentes grados al estudio de la teología coráni-
ca, aunque en la actualidad también abiertos a otros campos científicos. Para
nosotros la visita a su interior nos resulta especialmente emblemática por el
fantástico peso de la historia educativa que encierra, tal como desde hace años
explico a mis alumnos de Historia de la Educación. Al-Azhar está considerada
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entre los musulmanes como una de las madrasas más antiguas e influyentes
de toda la historia cultural y religiosa del islam, por su doble condición de cen-
tro escolar superior y lugar de peregrinación religiosa para todo el amplio
mundo musulmán. Esta universidad-mezquita suscita a quien suscribe, cuan-
do se encuentra en su interior, dos posiciones ambivalentes.

Por una parte Al-Azhar transmite al estudioso y al visitante interesado la
percepción del valor de la universalidad y fraternidad religiosa y cultural islá-
mica, con todo lo que de apertura y fácil encuentro de pueblos y persona repre-
senta. Es una de las máximas expresiones de la hospitalidad intelectual propia
de las raices más profundas de la religión y cultura del islam. La mezquita-uni-
versidad en la actualidad acoge a visitantes y estudiosos de la teología y cultu-
ra musulmana de los más diversos países, preferentemente los africanos,
magrebíes, árabes y otros lejanos de oriente, en la parte de Indonesia y proxi-
midades.

Sigue vivo en Al-Azhar el espíritu de lo universal que emerge de las
madrasas medievales, y que permitía un fácil flujo y encuentro entre estudian-
tes y creyentes de todo el mundo. Siempre bajo la protección y la orientación
del maestro, del admirado profesor de teología. Era también el espíritu propio
de las primeras universidades europeas que con seguridad se inspiran en sus
orígenes en estas madrasas islámicas en algunas de sus formas de organiza-
ción y de estudio.

Pues debemos hacer presente que hoy, en los inicios del siglo XXI, se
mantiene casi intacto ese estilo pedagógico del preceptor admirado, del maes-
tro de teología coránica, rodeado de sus alumnos, quienes escuchan embele-
sados sus sabias explicaciones sobre las tradiciones de Mahoma y el mundo
religioso del islam. Son alumnos de todo el mundo, como puede apreciar quien
se adentre en esta histórica madrasa de Al-Azhar con espíritu observador,
situada en el corazón de El Cairo más histórico.

Pero por otra parte Al-Azhar nos llena de preocupación, por lo que sabe-
mos que también encierra de intolerancia, de interpretación cerrada de la teo-
logía coránica. Es una de las expresiones reconocidas del integrismo religioso
del islam, que por cierto se encuentra muy en alza en Egipto, como viene suce-
diendo en otros países árabes y magrebíes en los tiempos que tocan. El ya cita-
do escritor egipcio Alaa Al Aswany, en la obra mencionada, sin ser un histo-
riador en sentido estricto, pero con un dominio profundo de las interioridades
de la actual ciudad de El Cairo, dedica páginas ciertamente aterradoras a la
violencia política y religiosa que se desprende de la conducta de muchos jóve-
nes formados en los círculos coránicos de esta madrasa de Al Azhar.

La visita a las famosas y milenarias pirámides dedicadas a Keops, Kefren
y Mikerino, ubicadas a las afueras de El Cario, bien de día o de noche (se puede
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disfrutar ante ellas de un espacio nocturno de luz y sonido sencillamente
espectacular) encierra para el observador mil y una sorpresas, reflexiones, ala-
banzas, sentimientos, actitudes de asombro, recuperación de la memoria
colectiva, un sinfín de elementos que enriquecen nuestro mundo interior per-
sonal. La muerte, la trascendencia, la eternidad, la universalidad, que forman
parte del pensamiento y el simbolismo del Egipto más lúcido de la antigüedad,
se ven muy bien representados en estos magnos monumentos, ciertamente
faraónicos, que son las pirámides, diseminadas por buena parte del actual
Egipto.

De forma semejante a como lo hacen otras culturas milenarias al otro
lado del Atlántico (mayas, aztecas, olmecas, incas y tantas más), que encuen-
tran en la pirámide el formato más idóneo para trasladar a los hombres de su
tiempo (y también a los del presente) un mensaje fuerte de trascendencia y de
búsqueda de continuidad, éstas de Egipto se erigen muy soberanas y podero-
sas en el desierto, con carácter impasible ante el tiempo. Adoptan una actitud
pedagógica, de invitación a pensar en la condición humana, de enseñar a niños
y adultos cuáles son los límites del hombre, incluso queriendo ser un dios, un
faraón.

Las pirámides son también para el ciudadano egipcio de a pie de nues-
tros días una pequeña oportunidad para sobrevivir, mendigando ante el turis-
ta que llega de todas partes del mundo, o por la oferta de algunos servicios,
como el paseo en camello en el entorno de las pirámides y la esfinge.

Ahí es donde se nos atraviesa otro elemento añadido, como es el niño en
su condición de cuidador y guía de camellos, o de prestador de otros servicios
semejantes, de trabajador a pleno tiempo, bajo un sol inclemente. Niños y
adolescentes atendiendo día tras día, año tras año, durante largas jornadas, la
posibilidad de obtener unas monedas que llevar a casa. Nos recordaba la peno-
sa condición laboral infantil de tantos niños españoles, pocas décadas atrás,
nos remite a la situación de falta de protección de tantos millones de niños en
todo el mundo, incorporados con muy pocos años a las tareas productivas más
diversas, algunas de ellas muy exigentes en lo físico, y deleznables en lo moral.
Es cierto que uno tiene que explicarse las situaciones en el contexto en que se
producen, pero estos niños egipcios tienen en lontananza muy pocas oportu-
nidades para la cultura y la libertad. Mientras su obligación personal y la de las
autoridades es procurar su activa presencia en la escuela, lo que ocurre en la
práctica es su incorporación temprana a la actividad laboral, sea cual fuere esta.

Allí también se observa al niño pillo, al predelincuente, que estudia cómo
hurtar al desaprensivo turista. Vemos al adolescente casi niño que se enfrenta
a pedradas a una policía desasistida, porque no dispone de los recursos ade-
cuados para evitar ese tipo de conductas asociales, propias de niños que han
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de buscar en la calle, en el desierto, en las proximidades de la pirámide, la
moneda con que mitigar su miseria.

En la ciudad de Menfis, muy cerca de la famosa esfinge, y de otra no
menos gigantesca y faraónica estatua dedicada a Ramses II, se nos permitió
observar desde dentro, aún con muchas limitaciones, una escuela secundaria
del sistema público. En palabras de Hanan, nuestra amable acompañante y
traductora, nos encontrábamos en una escuela tipo, expersión del abandono y
desastre en que se encuentra la escuela pública obligatoria en Egipto. La falta
de higiene, el desorden, la mala organización, el escaso salario y la desmotiva-
ción de los profesores, ofrecían una imagen muy desilusionante. Las respues-
tas que nos daban los interlocutores eran vagas, temerosas, escépticas. Aque-
llo era un auténtico caos. Eso sí, por todas partes, en las paredes del centro
escolar aparecían escritos del Corán, dibujos del mundo religioso islámico, tan-
tos como imágenes pintadas de los actuales dirigentes egipcios.

Sabemos que en el Egipto de nuestros días la mortalidad infantil se eleva
al 36,7 por mil, siendo la esperanza media de vida los 70 años. También cono-
cemos datos aún muy preocupantes sobre la alfabetización de los egipcios.
Todavía el 32,8 % de los varones, y el 56,4 % de las mujeres no saben leer ni
escribir en 2007, cifras que se daban, por ejemplo en España, hace un siglo, en
1910. También se informa oficalmente que el gasto en educación se eleva al
4,7 % del PIB, pero eso no se traduce todavía de forma visible en la cultura
media de los ciudadanos.

Es cierto que también se perciben algunos indicadores de esperanza para
los niños, jóvenes egipcios, para su cultura y formación. Así, camino de Sakka-
ra, no muy lejos de El Cairo, donde se puede admirar un grupo diferente de
pirámides en pleno desierto, tuvimos la oportunidad de visitar una de las
varias escuelas de alfombras que funcionan con apoyo del gobierno. Es el equi-
valente a un tipo de formación profesional, pero con un modelo de formación
gremial. El niño, el adolescente, aprende a tejer alfombras observando cómo lo
hace el maestro, el oficial, o aceptando sus correcciones e indicaciones. El niño
tiene ante sí un telar que va tejiendo con la colaboración vigilante de otros
jóvenes algo más avanzados en el aprendizaje del oficio, y todos ellos bajo la
atenta mirada del maestro. Es un motivo de espranza porque la alfombra es un
producto que encuentra salida en el mercado europeo, y en el turismo. Es una
forma sencilla de promoción cultural, artesanal, profesional para los niños y
adolescentes.

Cerca de Menfis también se puede visitar un centro de elaboración del
papiro, donde los jóvenes (también en femenino) pueden aprender el oficio de
preparación del sistema o soporte de la escritura o de la pintura a partir de un
elemento tan natural como una planta que nace en el Nilo, y que adoptó prác-
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ticas culturales milenarias, como es sabido. Es esa una tradición muy arraiga-
da en el quehacer artesanal egipcio, por lo que tratan de formar a los jóvenes
en el manejo correcto del oficio de elaboración de los famosos papiros egip-
cios. Es al mismo tiempo una forma directa de capacitación profesional para
los niños y jóvenes, que sin duda debe ser aplaudida.

Estos ejemplos de atención formativa hacia niños y adolescentes son rea-
les, pero no son la expresión mayoritaria de la debida acogida que merecen los
niños y jóvenes egipcios por parte del sistema educativo y de protección social.
Lo habitual es encontrarse a los niños vinculados al trabajo, a la explotación
laboral, o a la pura supervivencia en plena calle. La venta de todo tipo de obje-
tos, los recados, los servicios que el adulto precisa son la tarea habitual de un
niño egipcio en la ciudad. No hablemos ya de conductas asociales o predelin-
cuentes, que también se pueden observar. El entorno de una gran mezquita,
como la de Mohamed Alí, una de las más destacadas entre el centenar largo de
ellas que existen en El Cairo, lugar estratégico para defender la ciudad en su
día, y para observarla hoy desde cierta elevación, espacio de peregrinación y
oración para los musulmanes, es un auténtico zoco de compraventa. Allí son
muchos los niños que ofrecen mil y un productos al visitante, como forma de
obtener algún recurso. Es una forma muy habitual de trabajo infantil, extendi-
da en toda África, y en general en el Tercer Mundo.

Mientras navegábamos por el Nilo a la altura de Asuán en un falucho,
pequeña embarcación tradicional egipcia, camino del poblado nubio que pre-
tendíamos visitar, dimos vista al famoso Old Cataracy Hotel, de magnífico tra-
zado y estilo colonial inglés, con gratos recuerdos de novelas de Agatha Chris-
tie y films como el titulado «Asesinato en el Nilo». Entre juncos, plantas de
papiro, y fauna volátil autóctona del Nilo, irreconocible para nosotros, pero
bella y siempre cantarina, pudimos observar la descuidada atención ecológica
del histórico río, el descontrol de vertidos, la presencia impune de desagües y
basureros que caían directos al río, y que nos inducían a un creciente desáni-
mo. Si sigue así unos años más este abandono y descontrol de vertidos por-
parte de las autoridades, a pesar del notable caudal del Nilo, este gran río, esta
hasta ahora inagotable fuente de vida sólo será muerte, agua corrompida, esté-
ril para la vida, para la flora y la fauna, para el hombre, para los hombres.

Y mientras tanto, a pesar de la vigilancia que ejercía la policía con sus lan-
chas, aparecían por sorpresa decenas de niños de edad estimada entre 9 y 14
años. Como auténticas ratas de agua, se ocultaban entre los juncos, «navegan-
do» en minúsculas barquitas de madera que se habían fabricado ellos mismos
con muy pocos recursos. Todos ellos vestían camisetas de jugadores de fútbol
de colores bien fáciles de identificar en las ligas europeas, como es el caso de
Milán, Juventus, Real Madrid, Barcelona, Manchester United, Chelsea y otros.
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El Nilo, a través de esas figuras infantiles que emergían de forma rápida de la
maleza, se convertía en un muestrario de los más representativo de las aspira-
ciones del imaginario colectivo infantil egipcio (aunque no sólo, claro está),
que se identifica con lo que de influencia ejerce el fútbol de los países ricos.
Eran varios niños pobres y miserables los que en su camiseta, a la espalda, lu-
cían nombres de Raúl, Ronaldinho, Ronaldo, Zidane, Etoo, Figo, Beckham y
otros más, todos ellos emblemáticos y rutilanets jugadores de fúbol en fantás-
ticas ligas de las estrellas.

¿Qué hacían allí estos grupos de niños, durante horas, a pleno sol, escon-
diéndose, emergiendo con sus mal elaborados cajones de madera a la llegada
de cualquier falucho con turistas a bordo? Trataban de ganarse la vida, pidien-
do limosna, pero de una manera simpática y cariñosa. Preguntaban a los tran-
seuntes del Nilo si eran italianos, franceses, españoles, o de otro país, y ante la
respuesta ofrecían de inmediato oportunas canciones bien entonadas de can-
tantes del país respectivo, y en la lengua original. Al final de la melodía, pasa-
ban la gorra, como vulgarmente se dice, y caían algunas monedas en su peque-
ño barquito, lanzadas desde los faluchos.

A un tiempo situación tremenda, lamentable, curiosa, y expresión de
cómo una infancia marginada y muy abandonada trata de sobrevivir como
puede, con enorme creatividad, con gran y grave riesgo de perecer ahogados,
o de ser duramente castigados por la policia. En Egipto son muchos los niños
del Nilo que no tienen la fortuna suficiente, y las condiciones de su sociedad,
para encontrar reconocidos sus derechos básicos, como el de una alimentación
correcta, una escolaridad garantizada, y condiciones mínimas para una vida
digna. Son estos niños del Nilo, los de la calle, los de la batalla diaria por la
supervivencia, los compañeros de viaje de varios millones de niños que en los
países pobres del llamado Tercer Mundo todos los días han de trabajar dura-
mente, desde muy chiquitos, para sobrevivir, sencillamente. En minas, fábricas,
cursos de agua, talleres, granjas, ámbitos de ganadería y agricultura, en
muchos sitios, millones de niños son explotados con rigor, y no ven respeta-
dos los derechos de la infancia. En Egipto son muchos niños del Nilo, el míti-
co y bíblico río, los que se encuentran en tales circunstancias.
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